Недалеко от самой большой в Майами синагоги Эмману-Эль находится Еврейский музей Флориды. Он размещается в зданиях двух старинных синагог. Тех самых, в которых евреи молились до постройки Эмману-Эль. Впрочем, старинными они могут считаться лишь по майамским меркам (ведь самому тропическому мегаполису чуть больше 100 лет). Молельные дома, отданные под музей, были основаны в 1936 году. Первая же синагога в городе Бней-Цион была построена 1912 году, когда число евреев Майами достигло 75. Об этом мне рассказала экскурсовод Ева Шведова, обаятельная дама, уроженка российского Санкт-Петербурга. Она же поведала и о том, что первое время пребывания евреев на майамской земле было далеко не безоблачным.
«Основатели Майами были дремучими антисемитами, они установили своеобразную черту оседлости для тех евреев, которые хотели жить в новом курортном городе. Им было запрещено селиться дальше Пятой улицы на острове Майами-бич. Тогда это было весьма не комфортное заболоченное место. Именно на этой территории фактически сложилось майамское гетто. Там же были построены первые синагоги в городе», – напоминает экскурсовод.
Ограничительные нормы касались и тех евреев, которые приезжали сюда на отдых. Не редко на входе в местные гостиницы можно было увидеть таблички, на которых было написано: «Вход с собаками и евреями запрещен» или «Always a view, never a jew» («Хороший вид всегда, евреи — никогда»). Сейчас такие таблички висят только в музее, а публичный антисемитизм давно сдан в архив.
В 1930-х годах еврейские предприниматели открыли первые отели в Майами-Бич, что способствовало превращению Майами в один из самых процветающих центров туризма в США. Экономическое развитие привлекло в Майами множество евреев из других американских штатов. В итоге численность еврейского населения, проживающего в Большом Майами увеличилась с 25 человек в 1896 году до без малого 550 000 в 2016 году. Этот тропический курорт стал третьим по численности евреев городом США (после Нью-Йорка и Лос-Анджелеса).
Наглядным подтверждением искоренения официального антисемитизма стало избрание евреев в представительные органы власти. В 1930 году барон Мейер де Гирш был выбран в городской совет Майами. С тех пор евреи стали играть значительную роль в муниципальной жизни города. Например, Абрам Аронович был мэром Майами в 1953 году.
Приход Гитлера к власти в Германии и выезд евреев, пока это было еще возможно, привел во Флориду многих деятелей кино, которые бежали от нацизма. В результате Флорида стала на какое-то время вторым американским киноцентром после Голливуда. Одна из выставок музея «Cinema Judaika: The War Years, 1939–1949» («Кино-иудаика. Годы войны, 1939 — 1949») была посвящена именно этому.
Впрочем, не всем европейским евреям, желавшим перебраться в Америку, удалось спастись от фашистов. Во время экскурсии по музею Ева Шведова остановилась у одного из стендов с черно-белыми фотографиями корабля, и рассказала мне леденящую душу историю того страшного времени.
Весной 1939 года 937 еврейских беженцев покинули нацистскую Германию из гамбургского порта на круизном пароходе «Сент-Луис» и спустя две недели прибыли в Гавану, где уже проживало около двух с половиной тысяч еврейских иммигрантов из Европы. Большинство пассажиров еще в Германии подали заявления на въезд в США и даже получили письменные гарантии поддержки. Дело в том, что американские власти, в соответствии с существующим законодательством своей страны, заполняли квоту на въезд эмигрантов постепенно, и страждущим к ним попасть европейцам, нужно было дожидаться своей очереди. Однако нацисты, стремясь как можно скорее избавиться от еврейского населения, путем шантажа и запугивания вынудили этих людей отправиться в путь, не заручившись окончательным решением вопроса. Вся надежда у евреев была на кубинские власти, которые позволят им переждать нужное время у себя в стране. Но как раз именно этого и не произошло.
Так случилось, что буквально за несколько дней до того, как «Сент-Луис» вышел из Гамбурга, президент Кубы Ларедо Бру принял решение об ужесточении иммиграционных правил. Теперь иностранцы, желающие въехать в страну, должны были платить денежный взнос, значительно более серьезный, чем ранее. Большинство пассажиров «Сент-Луиса» такими средствами не располагали, тем более, что власти нацисткой Германии позволили каждому беженцу взять с собой лишь по 4 доллара. Пассажирам лайнера было отказано в высадке на кубинский берег.
Несчастные беженцы отправили президенту США телеграмму с просьбой о поддержке и помощи. Американские иммиграционные власти начали с кубинцами переговоры, которые, судя по всему, могли продлиться достаточно долго, а пока корабль должен был покинуть гаванский порт. В ожидании решения судно начало дрейфовать вдоль берегов Флориды. Его сопровождал катер береговой охраны США, внимательно следивший не только за тем, чтобы корабль не высадил пассажиров на берег, но даже за тем, чтобы кто-нибудь из них не попытался добраться до суши вплавь. Как позднее выяснилось, президент Франклин Рузвельт от участия в разрешении конфликта фактически устранился. В Америке в это время все еще ощущались последствия Великой депрессии, в частности, силен был страх перед безработицей, и бытовало актуальное и сегодня представление, что «эмигранты отнимают работу». Не желая вступать в предполагаемую жесткую конфронтацию с Конгрессом, Рузвельт не стал увеличивать иммиграционные квоты даже на минимальную величину.
Формально как кубинская сторона, так и американская действовали строго в соответствии с принятыми в этих странах законами. Но, отказывая еврейским беженцам в приеме, они знали, что обрекают их на гибель.
Все кончилось тем, что «Сент-Луис», загрузившись в Гаване углем, отправился назад в Гамбург, а его пассажиры уже представляли себе, что их ждет в Германии – концлагеря и депортации на Восток. И лишь в последнюю минуту, благодаря крупным денежным вливаниям Джойнта, круизный лайнер пришвартовался в бельгийском Антверпене, а беженцам разрешили расселиться на территории Великобритании, Франции, Бельгии и Нидерландов. Мера была временная, Европа вскоре вся оказалась под пятой нацистов. В результате, по оценкам историков, из пассажиров «Сен-Луис» Холокост и войну пережило лишь около 680 человек. 280 из высадившихся в Англии и примерно половина из тех, кто оказался в континентальной Европе.
Среди многих эпизодов Холокоста гибель части пассажиров «Сент-Луиса» занимает особое место и вошло в историю под названием «Плавание обреченных». До сего дня эта мрачная страница истории в истории геноцида евреев остается несмываемым пятном на репутации американских властей. Может быть именно из-за чувства своей вины жители Флориды увековечили память жертв Холкоста грандиозным монументом, установленным в Майами.
Среди других экспонатов музея – тысячелетние свидетели еврейской жизни из раскопок на Ближнем Востоке и серебряная указка для помощи в чтении Торы, изготовленная в Вене в 1793 году; колокольчик еврея, эмигрировавшего из Марокко, которым он созывал работников своей табачной плантации на обед; ракушечное платье, изготовленное в Майами на праздник Пурим. Выставлен в музее и настоящий русский самовар, привезенный во Флориду одним из выходцев из Российской империи. В музее освещена и история борьбы флоридских евреев за право выезда соплеменников из СССР.
Экспонаты музея свидетельствуют о том, что евреи Флориды щедро давали деньги на развитие Израиля. Именно поэтому Голда Меир несколько раз посещала этот штат и встречалась с местными активистами — спонсорами Израиля. И, конечно же, не один посетитель музея не может пройти мимо оригинальной мозаики под названием «Еврейская жизнь во Флориде с 1763 по настоящее время», собранной из семейных еврейских фотографий и артефактов. Музей и сегодня периодически объявляет сбор вещей от еврейского населения Флориды, постоянно пополняя свои фонды.
Кроме того в музее есть экспозиция, рассказывающая посетителям о ритуалах и религиозных традициях еврейского народа. Сейчас в музее хранится более ста тысяч фотографий, документов, экспонатов, кино и видеофильмов.
Если будете в Майами — не примените заглянуть в этот исключительно познавательный и очень интересный Еврейский музей Флориды.
Автор: Эдуард Глезин
