Синагогу в венгерском городе Дебрецене мы искали достаточно долго. Память еврейской души, всегда помогающая найти в незнакомых городах дом, в этот раз молчала. Когда же искомое было, наконец, найдено, здание оказалось заперто. Но во дворе были и другие двери, одна из них оказалась открытой. На стук никто не отзывался, пришлось идти на запах еды.
Пройдя несколько помещений, мы попали в благотворительную столовую. Полноватая улыбчивая женщина в фартуке довольно быстро поняла нашу просьбу. Объясняться пришлось на пальцах, поскольку венгерского мы не знаем, а она другими языками не владела. Сняв с пояса связку ключей, она позвала молодого человека, который молча открыл нам главную синагогу второй по величине еврейской общины Венгрии. Цель была достигнута. Мы попали внутрь небольшого, светлого, радостного здания, и тут раздался приятный женский голос: “Шалом, ми эйфо атем?” (“Здравствуйте, откуда вы?”). Обретя дар речи, мы наперебой бросились задавать вопросы молодой, симпатичной Юлии, активистке общины Дебрецена. Надо заметить, что за две недели она была вторым встреченным нами человеком, говорящим на иврите.
Юлия показала нам и вторую синагогу, и микве, и мемориал памяти павших в Катастрофе. Но самое главное – долго рассказывала, как замечательно сегодня живут евреи в городе. В общине примерно полторы тысячи человек, из них четыреста – израильские студенты. Муниципалитет помогает, и они часто устраивают образовательные программы для венгерских школьников об иудаизме и еврейских традициях. Ее мечта – чтобы в регионе развивался еврейский туризм, и она делает все, чтобы это произошло.
Я обычно очень оптимистична, но слушая ее не могла избавиться от мысли, что в начале ХХ века такие же как она, свято верили в дружбу между народами, но закончили свою жизнь в газовых камерах. Надеюсь, в этот раз все будет по-другому, и у нее все получится.
История еврейской общины Дебрецена началась в XVIII веке с приезда нескольких еврейских купцов. Официальное разрешение на создание синагоги и постоянное проживание было получено от городского совета в середине XIX века. Монументальное здание хоральной синагоги было уничтожено пожаром в 1948 году. Впрочем, и община к этому моменту сильно уменьшилась: из 12000 евреев живших в Дебрецене до войны, вернулось 4640. К 1970 году осталось 1200, сегодня 1500 евреев. Большинство – светские. Синагоги используются в основном как музеи.
Роковым для общины стал Пейсах 1944 года. Перед праздником было создано гетто, закрыты магазины, конфисковано имущество, отправлены в лагеря смерти жители. Десять ведущих семей общины пытались спасти свои жизни, присоединившись к “Поезду Рудольфа Кастнера”. Среди них были главные раввины города – ортодоксальный и реформистский и активисты сионистского движения. Эти люди спасли свои жизни, заплатив по 1000 долларов за человека. Я не буду писать их имена, я не буду осуждать их. Господи, спасибо, что я не тогда и не там…
Другую попытку “выкупить” еврейские жизни предпринял уроженец Дебрецена раввин Михаэль-Дов Вайсмандель. В 1944 году он руководил ешивой в словацком городе Нитра. Он собрал 50 000 долларов и передал их эсэсовцу Вислицени. Это на четыре месяца отсрочило отправку нескольких тысяч евреев в лагеря. Раввин в это время пытался договориться с американским военным командованием о бомбардировке железнодорожных путей ведущих в Освенцим. Но… По истечении срока депортация возобновилась. Рав с семьей попал в один из “поездов смерти”, но умудрился бежать, чтобы рассказать всему миру о зверствах нацистов, надеясь, что союзники разбомбят рельсы, по которым сотни тысяч людей отправлялись на смерть. Но, мир продолжал хранить молчание.
Уже после его смерти, в 1956 году были опубликованы его мемуары, в которых подробно рассказано о “Плане Европа” – осенью 1942 года Вайсманделю удалось договориться с представителями гитлеровского руководства о спасении миллиона европейских евреев за деньги. Нужно было три миллиона долларов. Сделка была одобрена лично Гитлером, а противниками были Хадж-Амин аль-Хусейни и президент Рузвельт!
Впрочем, эта история имеет к Дебрецену косвенное отношение. Самое прямое отношение к городу имеют еврейские погромы, состоявшиеся во время Венгерского восстания 1956 года. Убивали погромщики евреев по заранее приготовленным спискам. Линчи и кровавые наветы случились в других городах страны. Чтобы не происходило, виноваты всегда…
Но, будем надеяться, Юлия права, и дружба, и сосуществование все-таки возможны…
