.png){kind=icon}
На западе Российской империи, на границе с Польшей расположился город Белосток. Его разноплеменное население к началу ХХ века состояло из русских, поляков, белорусов, но больше всего в нем жило евреев, их было больше половины. Белосток не темное захолустье, в нем работали 4 театра, университет, пять кинотеатров, библиотеки и книжные магазины.
В просвещенной семье Абеля Кушелиовича Кауфмана, владевшего книжным складом и двумя книжными магазинами, и Фейги Гальперн, дочери раввина, родились три сына. Старший — Давид появился на свет 2 января 1896 года. Моисей 5 сентября 1897 году, а 24 июня в 1906 году появился Борух – будущие знаменитые советские кинематографисты Дзига Вертов и Михаил Кауфман и американский дважды лауреат премии Оскар Борис Кауфман.
В 1916 году Дзига поступил в Петербургский Психоневрологический институт вместе со своим приятелем Мойсеем Фри́дляндом, будущим знаменитым журналистом Михаилом Кольцовым. В Психоневрологический институт инородцев принимали без процентной нормы, и большинство студентов были родом из штетлов. Недолго поучившись премудрости психоанализа, Дзига переезжает в Москву и поступает в университет, но бросает и его. Он с восторгом принимает революцию и с головой окунается в революционные события. «Долой местечковые страхи, долой буржуазное искусство, скинем Пушкина с парохода современности!».
С помощью Михаила Кольцова, активно участвовавшего в события 17 года, Вертов устраивается в Московский кинокомитет заведующим киносъемкой. Его первая жена Ольга Тоом дружила с Надеждой Крупской и Марией Ульяновой. С ней Дзига Вертов объехал всю страну в агитпоездах. Снимает с азартом всё: вождей революции, съезды советов, конгрессы Коминтерна и первомайские демонстрации. Вертову – 20, он весь в кипении жизни молодого государства и молодого, только набирающего силу искусства кино. Дзига, обладающий абсолютным музыкальным слухом, уловил в воздухе «хруст костей старого быта под прессом Революции». Он мечтал вырвать кино из сладких объятий романса и будуара и создать новый киноязык. «Мы приходили в кино как бедуины или золотоискатели, — писал С. Эйзенштейн. — На голое место. На место, таившее невообразимые возможности». В 1919 году Вертов знакомится с монтажером Елизаветой Свиловой, и она стала его женой, возлюбленной, соратницей и монтажером всех его фильмов. «Кинооки» – так будет называться группа, которую он создал.
«Киноки» снимали быстро, необычно и дерзко. Они старались приезжать к месту происшествия как можно быстрее, желательно — раньше пожарных или милиции. Практически, они создали стиль отечественной оперативной кинохроники. Слава о них быстро разлетелась по Москве.
Оператором на всех фильмах Дзиги был его брат – Михаил, они оба были отчаянными парнями, но Михаил превзошел брата: без всякой страховки он снимал на огромной высоте, стоя на крюках подъемных кранов, снимал из ковшей для бетона, стоя на мчащейся на полном ходу дрезине, на подножке паровоза или во льдах Арктики. Михаил любил рискованные съемки, получал удовольствие от собственного мастерства, куража и отваги. Кауфмана называли «глазами Вертова».
Знаменитый «Человек с киноаппаратом», снятый ими в 1929 году будет признан кинокритиками лучшим документальным фильмом всех времен и народов. Но это будет потом. Надвигается 1937 год, в партийную моду входят прилизанные, сладкие, победные реляции об успехах сталинского режима, и время авангардных исканий уходит в прошло. Вертовская «киноправда» никому не нужна. В 1938 году Дзига снял свой последний авторский фильм «Колыбельная», а дальше – тишина. Его практически отстраняют от работы, а то, что позволяют снимать – ему ненавистно. «Я могу взять на себя обязательство родить к 20-летию Октября доношенный полновесный фильм. Я согласен в муках произвести его на свет, но на фильм-выкидыш я не пойду».
До конца жизни он будет работать над выпусками «Новости дня». Когда однажды его спросили, как он себя чувствует, ответил: «Обо мне, пожалуйста, не беспокойтесь. Дзига Вертов умер». 12 февраля 1954 года Дзиги Вертова не стало.
Судьба брата Михаила не менее трагична. В отличие от фанатично преданного работе Вертова, Михаил Кауфман любил жизнь, друзей и красивых женщин. Его гражданской женой стала красавица-итальянка, от которой у него родилась дочка. Михаил обожал их обеих и был счастлив. Его много раз предупреждали о недопустимости связи с иностранкой, но он только отмахивался.
Рассказывает Дзига Вертов: «Сегодня утром исчезла Габриэль — подруга Кауфмана. Ребеночка нашли в Измайловском зверинце в ужасном состоянии. Кауфман в невменяемости. Он рыщет на мотоцикле по городу, ничего не видя, и ревет посреди улицы, как раненый зверь. Потом, обойдя все отделения милиции, все больницы, все морги, бросается к себе в комнату …кидается… на постель. И плачет, содрогаясь в конвульсиях. 3-х месячного ребенка находят в зоопарке. Ребенку нужно перелить кровь. Переливание назначено на утро, но ребенок умирает ночью». Михаил тяжело заболевает, а когда он приходит в себя, то это был уже другой человек – состарившийся и сломленный, человек испугавшийся яркости своего таланта. Он продолжал работать в кино. Но это уже другая жизнь и другое кино: «Маяк свекловодов», «В Третьяковской галерее», «Композитор Т. Хренников».
После смерти второй жены и отъезда сына в Израиль Михаил остается совсем один и умирает 11 марта 1980 года в Доме ветеранов кино.
Младшего брата Дзиги и Михаила, Бориса миновало лихолетье гражданской войны и большого террора. Он жил вместе с родителями в Белостоке, после Первой мировой отошедшем к Польше. Чтобы избежать призыва в армию он эмигрирует в Париж и тоже связывает свою жизнь с кино, попав в самую гущу авангардных исканий французского кинематографа, работая у знаменитого режиссера-авангардиста Жана Виго.
После оккупации немцами Парижа Борису в последний момент удается уехать с семьей на юг Франции, а потом в1940 году перебраться Америку и избежать общей судьбы европейского еврейства, в то время, как его мать разделила участь 6 миллионов уничтоженных евреев.
В Нью-Йорке знаменитый французский оператор оказался без работы. Борис Кауфман едет в Канаду, преподает в Торонто в киношколе. Через два года он снова возвращается в США и лишь спустя 12 лет удача улыбнулась ему.
Элиа Казан приглашает его оператором на свой фильм «В порту» с начинающим актером Марлоном Брандо в главной роли. 8 Оскаров досталось этому фильму. Получил свою премию и Борис Кауфман. Правда, для того чтобы работать в Голливуде ему пришлось отказаться от своих братьев, написав заявление, что у него нет родственников в России. В Америке был период маккартизма и холодной войны. Фильм принес Борису Кауфману успех, благополучие и славу и возможность работать с хорошими режиссерами. Одним из них стал молодой режиссер из Нью-Йорка — Сидней Люмет, сын еврейских эмигрантов из России. Он приглашает Бориса оператором на свой фильм «12 разгневанных мужчин».
С трудом режиссер и сценарист Реджиналь Роуз находят деньги для своего фильма. Никто не хочет вкладываться в этот сюжет: под судом какой-то подросток-иммигрант, 12 мужчин весь фильм спорят виновен он или нет, ни одной хорошенькой женской мордашки, и всё действие фильма проходит в одной душной комнате. Все хотят поскорее не задумываясь проголосовать «виновен» и уйти поскорее домой. И лишь один из них сомневается, хочет докопаться до истины.
Дебют новичков оказался блистательным, три номинации на «Оскар» Этот фильм занимает свое почетное место в списке лучших фильмов всех времен и народов и обязателен к просмотру на юридических факультетах в университетах.
Знаменитый американский оператор Борис Кауфман, скончался 24 июня 1980 в Нью-Йорке.
Таким был жизненный путь братьев Кауфман, трех великих кинобратьев, внуков раввина, воочию услышавших в ХХ веке «хруст костей старого быта».
Спасибо за интересный материал. Я эту историю знаю, но в свежем авторском изложении прочёл с удовольствием.
Неточность в информации о Поле Ньюмане. Сын, который умер от передозировки наркотиков был сыном от первого брака. От второй жены у него дочери.
Большое вам спасибо, Юлия. Удивительная и в тоже время грустная история. Какое талантливое племя, живущее в такое бурное и жестокое время.