Секреты старого еврейского Тульчина

Известный фильм Владимира Машкова «Папа» начинается с эпизода, когда поезд шумно приходит вгородок Тульчин, на крупный железнодорожный вокзал. Однако бывшие тульчинцы, родившиеся этом, когда-то густо населенном евреями местечке Винницкой области понимают – Машков в подольский штетл никогда не приезжал, ведь железной дороги там отроду не было. Тем не менее, Тульчин представляет особую ценность для путешественников и исследователей еврейских местечек, так как прежде в нем бурлила насыщенная еврейская жизнь.

Надо отметить, к концу 18-го века Тульчин стал крупнейшим еврейским поселением в крае, обогнав по численности еврейскую общину Немирова, увеличение еврейского населения более чем в четыре раза в последней трети 18-го века пришлось на период благоустройства города его новым владельцем Станиславом Потоцким, иным фактором роста еврейской общины стало превращение Тульчина в важный центр хасидского движения, городок избрал своей резиденцией популярный цадик, раввин Борух – внук основателя хасидизма Баал Шем Това.
Местечко очень близко и мне, здесь жили мои бабушка и дедушка, я тоже проводила тут солнечные, счастливые летние каникулы. А еще, отсюда родом моя аидише мама Марина Хуторянская, поделившаяся своими теплыми, трогательными воспоминаниями об этом уникальном пункте на карте Земли.

«Мои родители приехали в этот колоритный, тихий городок в далеком 1954-м году по распределению, одновременно закончив Винницкий пединститут. Мне до сих пор не понятно, почему коренных винничан отправили на работу в глубинку, да и они тоже долго не могли с этим смириться, каждые выходные уезжали из съемной квартиры домой, в Винницу, постоянно думали, что вот, годик другой отработаем и вернемся домой. В итоге – прожили в Тульчине всю оставшуюся жизнь и никогда об этом не жалели.» – рассказывает мама.
Детство она провела с бабушкой, кормившей ее вкусной кошерной едой и рассказывавшей о своей молодости. В мамином доме говорили на идише, на русском, на украинском языках, отмечали еврейские праздники, делали фаршированную рыбу на Новый Год и покупали огромные мешки с мацой на Пейсах. На улицах города звучало многоголосье из смеси идиша, русского и украинского.

«Отдельно хочется рассказать про ярчайший тульчинскийрынок, это, конечно, не одесский привоз, но ничем не хуже. В базарный день его открывали в пять утра, на нем встречался весь цвет города, вся элита, все модницы, стремящиеся узнатьпоследние сплетни, продемонстрировать наряды, приобрести продукты. К этому незабываемому колориту и многоголосию добавлялись еще молдавский и польский языки. Товары порой выкладывали прямо на земле, обтянутые защитной лентой, когда можно было спокойно рассмотреть их, далее толпы народа прибывали, сметая все на своем пути и пробиться к прилавкам уже не представлялось возможным. В 10 утра ярмарка завершалась, тогда же лениво расходились посетители, медленно проезжали подводы с сельскими жителями, собирая остатки не проданного и чудом уцелевшего, так – каждую неделю.»

Мама вспоминает, что свадьбы в Тульчине тоже отмечали с особым размахом, гуляли улицами и целыми дворами несколько дней, ели, пели, танцевали до упаду дети и взрослые, вперемешку. Лично ей побывать на еврейских свадьбах не удалось, но оттуда ей всегда передавали вкуснейшие сладости, которыми снабжали гостей торжества «на дорожку», съесть их в ресторане по причине обилия остальных яств было уже нереально.
Тульчин, входящий в черту еврейской оседлости когда-то являлся польским городом, поэтому в нем сохранилось множество изумительных дворцов польских панов, включая знаменитый дворец Потоцкого. В простых домиках города проживало много работящих евреев – ремесленников, а их собратья побогаче оседали в добротных кирпичных постройках. В Тульчине даже когда-то останавливался Суворов, с его многочисленной армией, поэтому там сохранилось множество казарм и огромный военный городок, где были расквартированы русские офицеры со своими семьями. Конечно же, в местечке проживали украинцы, дружившие с остальными народами.

«Тульчин пережил и знаменитую резню времен Богдана Хмельницкого, и еврейские погромы, когда поляки тогда встали на сторону евреев и защищали их жизни, как свои. При польском владении там была построена огромная синагога. Есть мнение, что еврейских молельных домов в городке было три, но в советское время, когда я была маленькая, никакие синагоги уже не действовали, а мацу женщины пекли в небольшом домике, также на местном рынке трудился специальный резник ( шойхет ) и готовилптицу в соответствии с еврейской традицией. В городе моего детства бывал известный поэт А.С.Пушкин, описав увиденное в дивных стихотворениях, в нем действовала ячейка декабристов, возглавляемая Пестелем, о чем свидетельствует ныне работающий Краеведческий музей.» – объясняет Марина Хуторянская.

Очень сильное, я бы сказала магическое впечатление на маму с юности производило старое еврейское кладбище, которое следует обязательно осмотреть всем исследователям древней еврейской истории, на этой территории с вековыми захоронениями время остановилось. Кладбище дышит тайнами и загадками, завораживает поросшими мхом камнями и раритетными памятниками, красуясь на вершине горы. Глядя на него создается впечатление, что городок раскинулся у могильного подножия. Среди надгробий стоит звенящая тишина, слышно лишь щебетание птиц и шорох покачнувшегося ковыля, полевых цветов, бережно хранящих имена тысяч захороненных. Среди них покоятся мои прабабушка и дедушка, навсегда связывая меня с этим еврейским местечком.
Перед войной в 1939-м году здесь проживало 5607 евреев (42% населения). 23 июля 1941-го года немецкие воинские части практически без боя вошли в Тульчин. В созданной фашистами румынской губернии «Транснистрия», где наши люди в основном умирали сами, от голода и болезней,Тульчин стал центром одноимённого уезда с администрацией, возглавляемой префектом, в городе расположился штаб жандармского легиона. В соответствии с приказом гражданского губернатора Транснистрии Алексяну от 11 ноября 1941-го года о поселении евреев в так называемых «колониях», 3005 евреев Тульчина были депортированы 13 декабря 1941-го года (в праздник Ханука) в «колонию» в Печоре. Постепенно, здешнее еврейское население было изгнано из своих домов и истреблено, брошено в концлагеря – дети, старики, больные инвалиды, все, кто не ушел на фронт, не уехал в эвакуацию – умирали от голода и холода, уцелели единицы, вечная память погибшим и изувеченным. В 1950-х годах еврейская община Тульчина насчитывала около 2500 человек, являясь одной из самых крупных в Винницкой области, уступая по численности лишь Виннице, Могилёву и Жмеринке.

«В советское время город сильно пострадал после Чернобыльской трагедии, многие умирали сразу или в течение какого-то времени, никто их не считал и не вел статистику, в ранней смерти моей мамы тоже виню Чернобыль.» – вздыхает моя мама.

Она также с огромной теплотой вспоминает свои школьные годы, когда в классах занимались все вместе –  украинцы, евреи, русские, никаких межнациональных распрей и разборок не помнит, осваивая искусство фортепиано в местной музыкальной школе, расположенной во дворце польского пана. Прекрасное учебное заведение, красивейшее здание – памятник старины, включающий огромный актовый зал с регулярными академическими концертами. Изумительный домик также занимал уютный, любимый школьниками той поры Дворец пионеров, бывший особняк польского пана, вмещавший помимо прочего интереснейшую библиотеку, различные кружки и зооуголок. Удивительно, но летом там всегда ощущалась прохлада, зимой – тепло.

Признаюсь, мы давно не посещали Тульчин и могилы наших близких, политика вмешалась в жизнь простых граждан, перечеркнув их планы. Оставшиеся после войны евреи Тульчина давно покинули местечко, его населили совсем другие люди, придав ему иной, новый облик, но великие памятники старины, память когда-то живших в нем делают его для многих вечным, историческим, знаковым городом.