Вчера после утренней молитвы в МЕОЦе я зашел в «комнату гостеприимства», чтобы приготовить себе стакан кофе, вижу незнакомого человека и чувствую, что это израильтянин. Я ему говорю «шолем-алейхем», а он отвечает мне «алейхем шалом», в израильском произношении, и я понимаю, что не ошибся.
Мы перекинулись несколькими словами, и я понял, что стоит посидеть и поговорить, а не беседовать «на ходу». У нас оказалось много интересных общих тем. «Впервые ли вы здесь, в России?» – спрашиваю я. Гость подтверждает и тут же добавляет: «Но мой отец был здесь в 1971 году». Когда он видит выражение удивления на моем лице – что еврей из Бельгии делал в Советском Союзе? – гость добавляет: «Мой отец с удовольствием вам расскажет».
Я записал номер телефона и в тот же день позвонил, и вот что рассказал мне Хаим Трау:
– Организация «Натив», занимавшаяся и занимающаяся связями Израиля с еврейской диаспорой, предложила мне прилететь из Бельгии в Советский Союз и навестить евреев, распространяя еврейские книги и укрепляя «отказников». Это было сразу после известной операции “Свадьба” [почитайте о ней подробнее! Это невероятная история: группа отказников решила купить все билеты на некий авиарейс и будучи в воздухе, приказать пилоту лететь за границу – операция сорвалась…] Я побывал в Москве, Ленинграде и Риге, встречался с молодыми евреями – только в парках, а не в синагогах и не в квартирах! Я передавал им привезенные с собой святые книги, тфилин и другое. За мной, разумеется, следили, и на обратном рейсе тщательно проверили мои чемоданы – не везу ли я посланий от советских евреев. Однажды ко мне подошла молодая пара и дала мне письмо, которое они написали генеральному секретарю ООН (!) – жалоба на то, что их не выпускают из СССР. Я опасался брать с собой это письмо, и обыск на границе убедил меня, что опасался я не зря. Но я выучил его содержание наизусть и по возвращении в Бельгию переписал его слово в слово и отправил по назначению. А какое было переживание Девятого ава в Ленинграде, когда евреи сидели около синагоги, не заходя внутрь, и с чувством читали траурные плачи! А однажды утром, когда я вышел на берег Балтийского моря, чтобы искупаться, я услышал, как какие-то евреи, сидевшие рядом со мной на пляже, тихо разговаривали на идиш: нельзя ли, мол сбежать в Финляндию на другом берегу моря – вплавь».
Потом Хаим Трау на «бельгийском идише» рассказывает о своей репатриации в Страну Израиля и о том, что в течение 40 лет он работал старшим дерматологом в медицинском центре «Тель ѓа-Шомер». Сейчас он на пенсии, получает еврейский нахес от сына – моего нового друга Давида Трау – и от всех его потомков.
