Мы открываем новую рубрику “Киновзгляд” фильмом «Воскрешенный Адам» по роману израильского писателя Йорама Канюка “Адам, сын собаки”. О чем эта пронзительная, раздирающая душу, но обязательная к просмотру история? О Холокосте? Безусловно. Но главное все же – и в романе, и в фильме – это вопрос: «Как научиться жить, когда кошмары памяти и пережитые страдания сильнее тебя? Как существовать, когда знаешь, что цена твоей спасенной жизни – смерть жены и дочерей?
«Собака – не собака. Ребенок – не ребенок. Такой же, как там, в лагерях. Впалые щеки, внутри впалых глазниц – глаза, наполненные страхом. НО! Живые! Живые глаза. Однако в них… только страх».
Они стоят на четвереньках друг перед другом в комнате 285 в исследовательском институте инновационной терапии Seizling. Глаза, в которых обреченно застыли ужас и горе. Это – не просто страх, это – отчаянный, животный, безмолвно вырывающийся наружу ужас перед лицом мучительно-неотвратимой смерти. «Ребенок – не ребенок» и «человек – не человек». Один – не успел научиться говорить, второму – лаять стало привычней. Руки – лапы, благодаря которым они смогли выжить. Но начать жить так и не смогли.
Он – в прошлом – любимый клоун Германии Адам Штайн, во время войны – одна из собак коменданта Кляйна в лагере смерти Stellring. Это спасло его от смерти физической, но безжалостным острием ампутировало возможность вновь научиться «жить».
Сейчас, в 1961 году, Адам Штайн – пациент исследовательского института инновационной терапии Seizling в пустыне Негев. Seizling -вынужденный дом для евреев, выживших в концентрационных лагерях, у которых не хватило физических и душевных сил, чтобы адаптироваться и вернуться в мирную жизнь.
Фильм «Воскрешенный Адам» снят американским режиссером Полом Шредером в 2008 году по роману израильского писателя Йорама Канюка “Адам, сын собаки” (роман 1968 года). (Йорам Канюк стал и соавтором сценария, написанного совместно с Ноем Столманом.)
О чем эта пронзительная, раздирающая душу, но обязательная к просмотру история? О Холокосте? Безусловно. Но главное все же – и в романе, и в фильме – это вопрос: «Как научиться жить, когда кошмары памяти и пережитые страдания сильнее тебя? Как существовать, когда знаешь, что цена твоей спасенной жизни – смерть жены и дочерей?».
В фильме переплетено и затронуто много тяжелых вопросов, не на все из которых удается найти ответы герою фильма и нам, зрителям. Не потому, что в фильме это не раскрыто – но как ответить на истерзанный страданиями крик больной души героя, обращенный к Богу: «Как ты мог?!».
«Воскрешенный Адам» – это и история о страшном выборе, который приходится делать главному герою, о чувстве вины, не дающем жить, о несправедливых обвинениях, о том, как мучительно вновь встать на ноги, распрямить спину и научиться жить человеком, а не собакой.
Харизматический покоритель женских сердец Адам Штайн в исполнении Джеффа Голдблюма – известный и любимый немцами иллюзионист еврейского происхождения. Руки Адама демонстрируют магические чудеса, он читает чужие мысли, останавливает кровь. На одном из выступлений он «считывает» мысли одного из зрителей и тем самым предотвращает суицид. Зал гомерически смеется, Адам на глазах у публики проглатывает целый пузырек таблеток, вытащенных из кармана «идущего на смерть», виновник испуганно оглядывается по сторонам, втянув голову в пиджак, лихорадочно пытаясь найти убежище от сотни глаз, на него устремленных.
Загнанные глаза спасенного от суицида Адам видит первыми, выйдя из вагона в лагере смерти Stellring. Только выражение глаз изменилось. Теперь в них – надменная усмешка победителя и… бездонная, черная пустота. Комендант Кляйн в виртуозном исполнении Уиллема Дефо – это пугающий симбиоз жестокости, интеллекта и своеобразного «кодекса части». «Жизнь за жизнь»: Кляйн спасает Адама от смерти в лагере, поставив его на колени и сделав его одной из своих собак.
Это – не грубая метафора: Адам ходит только на четвереньках, на коротком поводке, догрызает кости за Рексом, живет в собачьей конуре. По желанию Кляйна ведет философские идеи и играет на скрипке, в то время, как заключенных гонят к газовой камере. Его мелодия – последнее, что услышат его жена и младшая дочь перед смертью.
Адам остается в живых. Больше того, перед смертью Кляйн переписывает на Адама свой дом. Об Адаме Штайне пишут в газетах: еврей, служивший собакой у коменданта лагери смерти и получивший наследство от убийцы евреев. Он вновь знаменит. И теперь ненавидим за предательство.
Жизнь же Адама погружена во мрак в пустынном обветшалом доме коменданта Кляйна. До войны Адам творил чудеса на глазах у публики, но не уберечь и спасти свою семью. Он не может оживить их. И не может жить.
Зато в клинике Seizling его обожают другие пациенты, доверяют ему свои деньги и секреты, исповедуются ему. Главная медсестра (Эйлет Зарер) готова стоять на четвереньках и лаять, только бы Адам был с ней.
Джефф Голблум с его бездонными, темными глазами и большим, как у клоуна, ртом, считается универсальным актером, способным к моментальному перевоплощению и талантом демонстрировать многоликость персонажа. В фильме «Воскрешенный Адам» герой Голблума на наших глазах превращается из самонадеянного, снисходительного покорителя женских сердец в беспомощного пациента клиники для душевно больных, стоящего на четвереньках и обреченно бьющегося головой об дверь комнаты 285.
В клинике Адаму предстоит последнее испытание: в одной из комнат он обнаруживает мальчика-собаку. Давид был слишком мал, чтобы запомнить, что был человеческим ребенком. Он не знает, что значит, ходить не на четвереньках и говорить, а не лаять. Адам – уже не может быть человеком, Давид – не знает, что это – быть человеком.
Адам вместе с Давидом проходит мучительный, поначалу кажущийся безнадежным, путь обратной трансформации. Эта, основанная на страданиях, дружба, возрождает обоих. Адам Штайн возвращает Давида к жизни, в кульминации же ребенку предстоит воскресить Адама.
Пол Шредер – любимый сценарист Мартина Скорсезе (по его сценарию сняты такие фильмы как «Таксист», «Бешеный бык», «Воскрешая мертвецов»). Однако Шредеру-режиссеру все же не удается создать необходимую атмосферу, которая бы наэлектризовала зрителей эмоциями нужного градуса. Сама по себе история взрывает сознание, но одновременно ощущается постоянное «недо-», перекрывающее возможность эмоциям родиться и выплеснуться.
Глубина и градус драматизма фильма и зрительской эмпатии снижает излишний голос за кадром – происходящие события, выразительный визуальный ряд и актерский ансамбль – абсолютно самодостаточны и не нуждаются в дополнительных комментариях.
Да, и финал оказывается излишне мелодраматичен и по-голливудски «хэппиэнден». Больные выздоравливают, мальчика родственники увозят домой, герой обретает мир с самим собой.
Так почему же я считаю, что фильм «Воскрешенный Адам» обязателен к просмотру? – спросите вы.
Фильм дает надежду. Надежду на возможность прощения, возрождения, обретения себя. И даже если герой не находит ответа на вопрос «За что?!», он получает успокоение и способность улыбаться, глядя на смеющихся детей на улице.
Давид: Я думал, ты меня бросил. Я кричал. Но ты ушел.
Адам: Я вернулся.
P.S. В сети я обнаружила отзывы, в которых зрители возмущенно и яростно обвиняли Адама Штайна в предательстве и жалкой трусости из-за того, что он добровольно встал на колени, тем самым спас свою «шкуру», вместо того, чтобы умереть вместе с семьей.
А как вы считаете, заслуживает ли Штайн подобных обвинений или нет?
О фильме:
Воскрешенный Адам (Adam Resurrected)
Год выхода: 2008
Производство: Израиль, Германия, США
Слоган: In a world gone mad. Being insane is just a way to fit in
Режиссер: Пол Шредер
В главных ролях: Джефф Голдблюм, Уиллем Дефо
Автор: Ксения Гамалея
