«…Еврей не расстаётся с книгой ни при каких обстоятельствах. Книга сопровождает его на всём жизненном пути — от первого момента, когда он начинает учить Хумаш Ваикра, и до последнего, когда он навеки закрывает глаза».
Я сижу во временной квартире, снятой здесь на несколько дней, поздно ночью. При свете маленькой лампы сердце борется с разумом. Разум твердит мне, что время позднее и вот-вот над Каспийским морем поднимутся первые лучи солнца, — но сердце жаждет и просит продолжить читать ещё немного:
«О чём думает еврей в первую очередь, когда устраивает своё жильё? Ищет ли он роскошную мебель, отполированную до блеска, и мягкие персидские ковры? Нужны ли ему блестящие хрустальные бокалы, сверкающие вазы? Чем он украшает стены своей квартиры — шёлковыми занавесями и масляными картинами? Квартира еврея могла быть узкой и тесной, в комнатках негде было развернуться, в них с трудом помещалась дюжина его детей, но он всегда находил место для книжного шкафа».
Читая, я воображаю себе автора — он сидит, сосредоточенный, перед экраном, оттачивает фразы, вставляет меткие выражения, незаметно вставляет тонкую критику и, главное, обогащает наше поколение ещё одной книгой. На этот раз — книгой о книгах и о писателях. Чтобы мы лучше поняли, что такое «народ Книги», он продолжает в своей яркой и меткой манере:
«Иудаизм и еврейский народ всегда, как во времена скитаний, так и в периоды благополучия “под виноградником и смоковницей”, зиждились на опоре книги. Книга, со всем многообразием её содержания — от чёткой ѓалахи до морали и хасидизма, — была краеугольным камнем нашего вечного существования. Светом книги согревался наш народ, по её наставлениям жил он на протяжении всей своей истории. Другие народы строили высокие пирамиды, гигантские небоскрёбы, глубокие каналы и железные мосты, прокладывали дороги в бесплодных пустынях, покоряли стихии природы и поднимались в небо — выше облаков. А евреи тысячелетиями творили книги, ещё одну страницу, ещё одну строку, ещё одну букву. Это наше дело».
Книгу «Пахим ктаним» я получил всего несколько часов назад, неожиданным образом, в Баку, столице Азербайджана. А история была такова. В минувшую пятницу я получил короткое электронное письмо от моего учителя и наставника в литературном творчестве — человека, который на протяжении многих лет является для меня живым примером постоянства и обновления — от известного иерусалимского писателя и исследователя рава Биньямина Клугера. Он исследует, собирает информацию, а потом оформляет её в еженедельные статьи, которые с благодарностью читают тысячи его верных читателей в газете «Ѓа-модиа», и в книги, вышедшие за многие годы.
«Мир и благословение, друг мой! Мой сын должен на следующей неделе поехать из Антверпена с проверкой на завод в Баку. Он обнаружил, что там есть Бейт-Хабад, и это очень радует душу. Пожалуйста, пришлите мне имя раввина, телефон и электронную почту — я передам сыну для связи. С благодарностью заранее, Биньямин».
Такие запросы — обычное дело в нашей ежедневной переписке на протяжении многих лет. Реб Биньямин давно известен как верный и преданный друг посланников Хабада по всему миру, а особенно в странах СНГ. Он постоянно поддерживает с ними связь, передаёт просьбы, использует любую платформу, чтобы поддержать и вдохновить.
«По воле Всевышнего я сейчас в Баку, и постараюсь помочь вашему сыну во всём, что потребуется» — ответил я ему быстро и кратко, как он любит. Мы встретились с его сыном, р. Аѓароном Ицхаком, в понедельник, через несколько часов после его приезда, и он удивил меня подарком: новой книгой своего великого отца. В этой книге есть множество новых материалов, а также в ней собраны уже опубликованные статьи. Видна большая и последовательная работа автора: сбор материала, внимание к деталям, изучение старинных писем, проверка фактов, сопоставление дат, поиск редких фотографий, копание в архивах, изучение старых журналов, опросы людей, интервью, и немного юмора между строк.
Это – книга о книгах. В ней раскрываются удивительные истории: Что такое «указ об очищении книг»? Когда террористы передали ящики, полные книг? Кто не умел читать — но всё равно издал книгу? Что такое «индекс псевдонимов»? Какая книга дала толчок развитию еврейской типографии? Кто отказался переплетать книги двух разных авторов вместе, и почему?
Еврейский народ, а особенно иерусалимцы, многим обязаны реб Биньямину за его огромный труд и усилия. А мы, посланники Хабада, обязаны ему ещё и за публикации о нашей деятельности и за уважение, которое он уже много лет выражает ей. Но мы надеемся, что он скоро напишет о наступлении Избавления.
