В начале семидесятых, почти полвека назад, мой друг Лёва отправился в ЗАГС – регистрировать новорожденного сына. Услышав имя, загсовская тётя переменилась в лице:
– Что?!
– Гирш-Цви, – подтвердил счастливый отец.
– А вы подумали, – спросила тётя, – вы подумали, как ребёнку жить с таким именем в нашей прекрасной советской стране?
Положим, про прекрасную советскую страну это я только что сочинил, этого не было, ничего подобного тётя не сказала да и сказать не могла. Дело в другом: дело в том, что простая русская женщина по-матерински пожалела невинное еврейское дитё, знала, что под кремлёвской звездой жить маленькому Гиршу-Цви будет плохо, и решила защитить младенца от родительского безумия.
– Подумал, – отвечал Лёва.
– Послушайте, – не унималась добрая женщина, – а давайте я запишу его Гришей, а дома вы будете звать его Гиршем и как там у вас ещё.
– Знаете что, – отвечал Лёва, – а давайте сделаем так: вы его запишете Гиршем-Цви, а дома мы будем называть его Гришей.
Тётя покачала головой и внесла ужасное имя в свидетельство о рождении.
По роду своей интересной работы она привыкла сталкиваться с безумием, но чтоб с таким! Выводя каллиграфическим почерком «Гирш-Цви», она уже предвкушала, как расскажет об этом подружкам и мужу: «Нет, вы представляете, Гирш-Цви! Одно слово, сумасшедший!».
Но друг Лёва ведь вовсе и не предполагал, что Гиршу-Цви придётся расти под кремлёвской звездой в счастливой стране победившего социализма: Лёву не устраивало число концов в этой звезде – какой-то злокачественный дефект, эстетическое чувство не принимало. Пришлось, правда, посидеть, несколько лет в отказе, не без этого, но Гирш-Цви, которого родители действительно звали Гришей, не пострадал от паспортного имени и счастливо избежал советской индоктринизации, потому что был слишком юн, и если и ходил в детский сад, то только в подпольный – еврейский.
Гриша, славный молодой человек, впрочем, не такой уж теперь и молодой, живёт в Иерусалиме. Я зову его Гришей. Вот интересно, как зовут его ивритоязычные друзья и подруги?
Надо будет выяснить при случае.
Выяснил.
Ивритоязычные друзья и подруги зовут его Цви.
Автор: Михаил Горелик
