Дата съёмки: исход шабата Ваишлах, День освобождения, 19 кислева 5881 г.
Место съёмки: С.-Петербург, Московский вокзал
«Что вы хотите заказать из вагона-ресторана?» – спросил проводник вагона, протягивая мне красивое меню. Только недавно я закончил трапезу «мелаве малка» на исходе шабата, вызвал такси и примчался на Московский вокзал, чтобы на ночном поезде вернуться из Петербурга в Москву. Это был необычный шабат. Мы отмечали День освобождения Алтер ребе в том самом городе, где это освобождение произошло – в С.-Петербурге.
На исходе каждого шабата я стараюсь выполнить слова мудрецов талмуда: «Горячее питьё на исходе шабата – настоящее лекарство». В этот раз я тоже успел у друзей, у которых останавливался, выпить чаю, но стакан чая в российском поезде неразрывно связан с поездкой по железной дороге. Тем более хорошо это зимой. А можно ли пить чай в поезде, как с кашрутом? Всё нормально. Чай кашерен, стаканы используются только для чая, поэтому я заказал стакан чая. Мне принесли его, конечно же, в подстаканнике. Стакан чая в подстаканнике – для жителей России он неразрывно связан с воспоминанием о дальних поездках в поезде, о раздумьях или дружеских разговорах в вагоне, за окном которого проносятся леса и поля.
Подстаканник, может быть, был обычным, но поезда изменились до неузнаваемости. Это уже не тот старый поезд с вечными запахами, который я помню по поездкам в Украину много лет назад. Вагон чист, удобен и красив. Я благословил «шеѓаколь» – тихо, чтобы не разбудить семью, дремлющую на койках вокруг, и с чаем возле себя при свете прикроватной лампочки стал заканчивать изучение ежедневного раздела «Мишне Тора» Рамбама.
Каждый год я, как габай центральной синагоги, перед Днём освобождения и в сам праздник занят до предела. Нужно готовить праздник. С каждым годом он становится всё масштабнее, распространяется на другие синагоги, приглашаются уважаемые гости, участвуют оркестры и певцы. А в этом году действует запрет на публичные собрания более 50 человек, и я использовал эту возможность, чтобы отметить праздник не так, как обычно. Я поехал в Петербург, в пятницу посетил Петропавловскую крепость, где в тюрьме находился Алтер ребе, и отметил в Петербурге шабат и праздник.
«Я вам покажу кое-что», – хозяин дома, где я останавливался, после вечерней трапезы вынул альбом с фотографиями. Да, это было 18 лет назад. Я работал тогда в талмуд-торе «Хедер Менахем», открывшейся лишь за два года до этого. В рамках изучения хасидизма мы поехали с учениками в Петербург, отметить День освобождения. Там мы встретили учеников петербургского «Хедер Менахем», который возглавлял тогда – и возглавляет сейчас – мой двоюродный брат р.Элазар Гольдберг. Он с супругой и принимали меня сейчас в своём доме.
В этом году я тоже приехал с молодёжью – с группой молодых людей из еврейского клуба на седьмом этаже Московского общинного центра «Марьина Роща». Его руководитель Давид Шапира с молодым Ицхаком Зильбером время от времени устраивают для молодёжи интересные поездки. Меня они просили перед началом встречи шабата спеть с ними хабадские нигуны, а потом провести молитву «кабалат шабат» в «малой синагоге» С.-Петербурга. И на исходе шабата я провёл с ними беседу о празднике на трапезе «мелаве малка».
Утром в шабат я молился в Большой синагоге С.-Петербурга с раввином города р.Менахем-Мендлом Певзнером. Р.Гольдберг – габай этой синагоги, и меня попросили вести молитву Мусаф. Я был польщён. Ведь это вторая по величине и, видимо, первая по красоте синагога Европы! И в праздник Дня освобождения по-особому звучат слова молитвы «Собери нас со всех концов земли в страну нашу» в дни истинного и полного Избавления.
Подстаканник был со мной всю ночь, когда я раздумывал о прошедшем празднике и наступающей Хануке. Утром проводник забрал его, когда пришёл будить пассажиров: «Подъезжаем к Москве»…
Гут шабес, а фрейлихн Ханука!
Шия