Михаил Ромм говорил, что режиссеры по краткости жизни занимают второе место после летчиков-испытателей, но у всякого правила есть исключения. Билли Уайлдер прожил без малого 100 лет, испытав на себе все превратности бурного ХХ века.
Самуил Вильдер (Билли Уайлдер) родился в Австро-Венгрии 22 июня 1906 года в еврейской благополучной семье: его бабушка держала корчму в курортном Закопане, а отец владел сетью закусочных. Семейное благополучие было разрушено в Первую мировую и Билли пришлось пробиваться в жизни самому.
Проучившись год в Венском университете на юридическом факультете, он выбрал другую жизнь и профессию. Обаятельный, остроумный, азартный, талантливый и честолюбивый Самуил переехал в Берлин и устроился в газету репортером. Берлин 20-х был лучшим местом на земле для начинающего журналиста. Самуил быстро обзавелся связями и друзьями, печатался в газетах и набирался опыта на киностудиях, создавая сценарии для немых фильмов.
Когда Гитлер пришел к власти, и начались еврейские погромы, Вильдер бежал в Париж, а потом в Америку. Семья осталась в Европе, и все погибли в Освенциме, и он не забывал об этом никогда.
Самуилу, совершенно не знавшему языка, пришлось в Америке не сладко, но, в отличие от многих соотечественников, надеявшихся на быстрое возвращение в Германию, он понимал, что Америка станет его домом навсегда. Он сутками зубрил язык, и его английский в последствии стал богаче и ярче многих американцев. В 1938 году он познакомился со сценаристом Чарлзом Брэккеттом и великим комедиографом режиссером Эрнстом Любичем, тоже эмигрантами, и они привели его на студию Парамаунт. В Голливуде той поры работало много эмигрантов из охваченной войной Европы, это были талантливые операторы, режиссеры, сценаристы и актеры, они во многом и сделали то кино, которое, впоследствии, назовут «Золотым веком Голливуда». Многие еврейские эмигранты, попадая в Америку, меняли свои имена – одни, чтобы забыть унизительное нищее прошлое, другие, сделав Америку своим домом, хотели стать как все. Трудно сказать, что двигало Самуилом, но его имя теперь звучало по-американски – Билли Уайлдер. Уайлдеру выпал счастливый билет – он познакомился с королем комедиографом той поры – Эрнстом Любичем и «с рук» у него учился, как куется успех. Постепенно приходят известность и деньги, но Уайлдеру хотелось самому снимать фильмы по своим, не изуродованным режиссерами сценариям. Он писал, что «прыжок от пишущей машинки к креслу режиссера я сделал потому, что голливудские режиссеры не оставили мне другого выбора», а на вопрос, что должен ли режиссер уметь писать сценарии всегда отвечал, что «гораздо важнее, чтобы он умел их хотя бы читать». Его настоящим триумфом стал гениальный, совершенный, выверенный в каждом кадре, в каждом слове «Сансет Бульвар» об обратной стороне жизни Голливуда, получивший 11 номинаций на премию «Оскар». Горький реализм Билли Уайлдера критики назовут цинизмом. Он находил смешное в трагическом и трагическое в смешном. Его мироощущение определила Вторая мировая с ее безумием и гибелью миллионов людей. Поэтому было бы странно предполагать сладкий оптимизм у человека, чья семья исчезла в топках Освенцима.
После окончания войны в 1945 году Уайлдер был направлен в Германию в качестве главы Психологического Отделения Армии США, которое следило за тем, чтобы нацисты не попали на руководящие посты. Однажды его спросили, можно ли бывшему нацисту актеру Н. играть в пьесе Христа? Уайлдер не задумываясь, ответил: «Можно, но гвозди тогда должны быть настоящими».
В 1956 году студия «Парамаунт» предложила Уайлдеру, снимавшему фильм о концлагере, для увеличения проката в Германии, изменить национальность главного злодея, сделать его не немцем, а поляком. Уайлдер ответил так: «У вас что, совсем не осталось стыда, предлагать такое человеку, семья которого погибла в Освенциме? Если я не получу официального извинения, я разрываю свой контракт». От «Парамаунт» извинение не последовало, и Уайлдер ушел со студии, на которой успешно проработал 15 лет.
За свою карьеру режиссер Билли Уайлдер заработал шесть «Оскаров», множество других наград, а также прозвище Счастливчик Билли. Режиссер же объяснял свой успех тем, что просто всегда оказывался в нужное время в нужном месте. Мэтр лукавил. О его работоспособности, тираническом педантизме ходили легенды, но вот что о себе говорил сам Билли Уайлдер: «Я встаю вовремя, вовремя являюсь на съемки, не пью, не храплю, во всяком случае на людях. Я ни разу не пропустил ни одного рабочего дня. Словом, я добросовестный и надежный человек. Талант талантом, но главное – надежность». Уайлдер действительно был человеком надежным и верным. С первым своим соавтором он проработал 12 лет и сделал 15 фильмов. Со вторым – до конца жизни. Актеры обожали сниматься у Уайлдера, он умел находить в них то, что полностью раскрывало их таланты. Он мог ладить даже с Мэрилин Монро, которая выпила из режиссера столько крови, что после окончания съемок «В джазе только девушки» он сказал, что его должны наградить орденом «За боевые заслуги». Его фильмы обожали все, а его шутки обладали самым ценным качеством для зрителя – они были смешными. Он делал кино «для всех» и награды сыпались на него золотым дождем, особенно в конце жизни. К наградам он относился с иронией, говоря, что они в пожилом возрасте как геморрой – есть у каждого. В 60-х его популярность пошла на убыль, пришло новое поколение режиссеров, как он говорил «сердитых ребяток в бородах», снимавших совсем другое кино. Последний фильм он снял в 80-х. «Должна быть мечта, чтобы вы могли вставать по утрам», писал Билли Уайльдер, и он, легендарный режиссер, живой классик каждый день до конца жизни (его не стало 27 марта 2002 года) приходил на студию в свой кабинет. Он дождался новой волны популярности его картин, многие из которых вошли в списки лучших фильмов всех времен и народов. И до сих пор новое поколение зрителей повторяют его блестящие шуточки.
.
Автор: Юлия Королькова
